Baca tanpa iklan
Ada juga pesawat yang menembak dari udara."
"Semua orang lari, tidak memikirkan orang tua atau keluarga mereka.
Kami naik ke Gunung Kablake dan bersembunyi di sana."
"Hari ini dia kembali.
Dia sudah tua, seperti kami ini."
Keluarga Alis mengadakan upacara tradisional untuk menyambutnya.
Alis dihadapkan dengan hal yang bisa menyakitkannya.
Setelah berdamai dengan yang hidup, sekarang Alis harus berdamai dengan yang sudah meninggal.
Ia dibawa ke kuburan orang tuanya di lereng bukit di pinggiran desa.
Kembang kuburan menari-nari diterpa angin sore yang kering.
Ibu Alis, Clara, meninggal tiga tahun lalu.
Ayahnya Francisco, meninggal bertahun-tahun sebelumnya.
"Inilah anakmu, akhirnya kembali ke Timor-Leste," kata Alis sambil membungkuk di batu nisan orang tuanya.
"Ayahku sayang.
Ibuku sayang.